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A síncope das idéias:
A questão da tradição na
música popular brasileira
As sociedades se reconhecem
cantando. Quando todos, ou a mai-
oria, transmitem emoções através
de uma mesma melodia, um mes-
mo ritmo, um mesmo compasso,
revela-se inequívoca a presença do
sentimento comunitário. A chama-
da “música popular” integra com
destaque a “memória coletiva” ine-
rente aos processos de construção
das nacionalidades.
A partir das discussões em tor-
no da moderna MPB (sigla, hoje,
considerada uma instituição soci-
ocultural brasileira), percebe-se o
lugar social privilegiado ocupado
pela música e o seu papel na cons-
trução de sociabilidades e na difu-
são de valores éticos e estéticos.
Sinônimo de modernidade da lin-
guagem musical e abrigo de diver-
sos gêneros, estilos e formas mu-
sicais, o respeito a esta instituição
ultrapassa os limites da estética,
quando assume o papel de guardiã
do passado musical brasileiro ou
da “tradição inventada”, na qual o
alicerce é o samba.
Em seu ensaio, que integra a co-
leção “História do Povo Brasileiro”,
o historiador Marcos Napolitano,
especialista em história da cultura,
examina a constituição da música
popular brasileira no século XX.
Como ponto de partida, discute as
imbricações ideológicas que fizeram
com que uma expressão musical
popular, no caso o samba, fosse
transformada em símbolo nacional.
Apesar de não definir claramente
sua compreensão sobre o termo na-
ção, Napolitano, ao longo do texto,
trabalha com alguns conceitos-cha-
ve que permeiam essa temática,
como memória, esquecimento, pas-
sado, futuro, além, é claro, da pró-
pria tradição.
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De forma detalhada, o autor co-
menta os mecanismos utilizados
para a construção e manutenção de
uma “tradição” a partir da música,
destacando o samba como eixo nor-
teador e fundante de uma cultura
musical nacional: assinala continui-
dades e rupturas; revela conflitos
ideológicos; ressalta conjunturas e
aponta atores e agentes sociais en-
volvidos nessa empreitada. Dialoga
com três momentos ou épocas de-
cisivas no cenário musical brasilei-
ro: a “descoberta” do samba; o mo-
vimento “bossa-novista” e o surgi-
mento da instituição MPB.
Grande parte do texto tem como
objetivo descrever as circunstânci-
as históricas e sociais que propici-
aram a legitimação do samba
como símbolo nacional, sobressa-
indo conflitos, polêmicas e tensões.
No alvorecer do século XX, a im-
portação de estilos, comportamen-
tos, produtos, inclusive musicais,
pelas elites e a rejeição às “coisas”
nacionais, sobretudo às manifesta-
ções populares, anunciavam pro-
fundas fissuras da sociedade bra-
sileira que ainda vivia as seqüelas
da escravidão. O exercício da cida-
dania e o senso de coletividade, ou
seja, a idéia de “comunhão de des-
tino”, à qual se referia Otto Bauer
(2000), eram práticas desconheci-
das pela maioria da população.
Como pensar em sentimento naci-
onal e, finalmente, adentrar a mo-
dernidade em um país apartado
socialmente, vivenciando realida-
des profundamente diversas? A in-
tegração social seria, portanto, o
grande desafio a ser enfrentado pela
sociedade brasileira.
Como vários estudiosos da cul-
tura brasileira, Napolitano compar-
tilha a tese segundo a qual a cons-
trução de um sentimento nacional ou
a idéia de “brasilidade” teve um forte
apelo musical a partir da “invenção”
do samba. No entanto, salienta que
esta não foi uma tarefa fácil, tendo
em vista a enorme rejeição que o
gênero sofria, até mesmo por parte
de artistas ligados ao universo mu-
sical popular. O autor descreve,
como exemplo, o caso de Ernesto
Nazaré, músico de formação erudi-
ta, que em suas apresentações nos
salões da alta sociedade carioca do
início do século fazia questão de res-
saltar “minhas valsas não são ma-
xixes”. Herdeiro de várias matrizes
musicais, sobretudo o estigmatiza-
do maxixe, o samba passou por di-
versas mudanças na sua estrutura
rítmica e melódica, teve de ser adap-
tado a uma linguagem musical mais
apropriada aos gostos e costumes da
época, ou seja, o processo de assi-
milação deste gênero foi, cuidadosa-
mente, pensado antes de ser incor-
porado ao imaginário coletivo.
O autor acompanha a idéia de
que a afirmação e legitimação do
samba como produto nacional in-
tensificou-se a partir dos anos
1930, destaca um conjunto de fa-
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tores que facilitaram a dissemina-
ção do gênero musical por todo o
território brasileiro: as iniciativas e
o apoio do Estado no afã de inte-
grar a comunidade nacional; a ofi-
cialização do carnaval popular e o
advento das escolas de samba; o
surgimento de notáveis composito-
res ligados ao universo do samba,
entre estes, representantes da clas-
se média (Noel Rosa, Braguinha e
Ary Barroso), e a ampliação de um
público ouvinte que nasce junto
com a incipiente indústria cultural,
fomentada pela inovação tecnoló-
gica dos meios de comunicação de
massa, com destaque para o cine-
ma, o mercado fonográfico e o po-
deroso alcance do rádio.
Napolitano lembra um aspecto
relevante na construção simbólica
do samba, geralmente negligencia-
do por outros estudiosos, que foi o
desejo dos marginalizados em inte-
grar a sociedade, ou seja, não foi
apenas um processo de dominação
cultural passivo e servil: “A cidade-
nação, partida socialmente, reen-
contrava-se no plano simbólico”
(p.10). O autor toca em um dos as-
pectos mais obscuros da construção
da nação, que é a integração dos de
“baixo”. No caso brasileiro, a músi-
ca exerceu um papel importante, o
sucesso do samba não só ajudou
negros e mulatos a se perceberem
integrantes da sua comunidade na-
cional como propiciou a comunica-
ção entre grupos sociais distintos.
Os fluxos migratórios ocorridos
no Rio de Janeiro são lembrados
como um fato relevante para a in-
tegração dos grupos sociais. A ca-
pital da República acabou sendo o
ponto de encontro de artistas oriun-
dos de diversas regiões do país, o
lugar propício para a  “música dis-
persa nas esquinas”, ou seja, um
campo fértil de trocas culturais de
grandes criadores de estilos. Porém
esse “encontro sociocultural” não
teria êxito se não fosse a participa-
ção do que o autor classifica de
“mediadores” culturais, peças fun-
damentais no longo processo de
“criação” da música brasileira, en-
tre os quais sobressaem intelectu-
ais, políticos, jornalistas, grandes
intérpretes do rádio, músicos repre-
sentantes da classe média e os pró-
prios sambistas:
Cartola, Ismael Silva, e Paulo da
Portela destacam-se como media-
dores entre o mundo letrado e o
mundo do samba, em particular, e
da cultura popular oral, como um
todo. Os sambistas ligados às nas-
centes escolas de samba atuavam
de acordo com uma estratégia cons-
ciente de reconhecimento social e
cultural, patrocinando visitas de jor-
nalistas, políticos e intelectuais às
comunidades do samba (p.27).
O autor destaca outro ponto in-
teressante: a disputa ideológica pre-
sente nos bastidores da “invenção”
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do samba. Ao consultar registros da
imprensa, arquivos públicos, decla-
rações de personalidades, Napolita-
no revela como o interesse pelo gê-
nero aglutinou simpatizantes de ten-
dências partidárias opostas: da di-
reita conservadora e da esquerda
nacionalista. Com discursos própri-
os, cada qual defendia a legitima-
ção do samba como representante
da “alma nacional”:
Para a esquerda, o samba era a
música do povo e deveria ser valori-
zado como expressão “autêntica”.
Para a direita, o samba, por si, era
“exótico”, mas poderia se tornar
música brasileira, desde que “higie-
nizado” e “disciplinado” (p.35).
A partir de 1935, a defesa do
samba como “produto nacional”
ganha destaque nos setores conser-
vadores. Apoiado pelo Estado e pela
política cultural oficial, na qual se
distingue a criação do Departamen-
to de Imprensa e Propaganda (DIP),
o processo de “domesticação” do
samba teve resultados impressio-
nantes, sobretudo no relacionado à
criação de um samba “novo”, com
mensagens positivas, de exaltação
das glórias nacionais e de valoriza-
ção do trabalho, mais apropriado à
ótica da sociedade capitalista, ur-
bana e moderna. Entretanto, confor-
me Napolitano assinala, nem todos
os compositores acataram o discur-
so estatal, e a resistência aos des-
mandos do Estado manifestou-se de
múltiplas formas. Na tentativa de
burlar os censores, muitos parodia-
vam letras de canções consagradas,
continuavam a denunciar a situação
precária da classe social à qual per-
tenciam: “A canção ‘Recenseamen-
to’ (1940), de Assis Valente, é um
dos melhores exemplos de ironia em
tempo de ditadura e de ufanismo
nacionalista” (p.38).
O autor revela um dado curioso,
a ligação dos comunistas com o
universo do samba, especificamen-
te com os compositores populares.
A legalização do Partido Comunis-
ta do Brasil (PCB) em 1945 possibi-
litou uma reaproximação dos mili-
tantes com os setores populares,
que enxergavam no samba um veí-
culo importante da “consciência de
classe”. Intelectuais e jornalistas de
esquerda assumem o papel de “me-
diadores” entre esses dois mundos,
resultando uma parceria entre o PCB
e a União Geral das Escolas de Sam-
ba (UGES). O jornal Tribuna Popu-
lar, periódico de esquerda, passa a
dedicar um amplo espaço de elogio
ao samba e, em 1946, Luís Carlos
Prestes é homenageado em desfile
popular. Afirma Napolitano: “A luta
de classes cai no samba”.
O fracassado projeto de “demo-
cracia racial” prometido pelo Esta-
do Novo, a crescente proletarização
e o agravamento das desigualdades
sociais fazem com que a verve críti-
ca reapareça com vigor, denuncian-
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do o agravamento das mazelas so-
ciais, ou seja, “ocorreu um fenôme-
no inverso à domesticação do sam-
ba e sua transformação em gênero
patriótico” (p.54). A partir dessa
idéia, o autor me fez lembrar de can-
ções memoráveis dessa época, sam-
bas que retratam as fissuras da so-
ciedade nacional, um momento em
que até representantes da classe
média como Ary Barroso, politica-
mente conservador e idealizador do
“samba cívico”, adere ao estilo ao
compor Tá faltando um zero no meu
ordenado (1947), cuja letra comen-
ta de maneira irônica a precária con-
dição do trabalhador brasileiro.
Em continuidade, tendo como
foco de análise os acontecimentos
culturais e políticos do final dos
anos 1950, o autor comenta a in-
fluência do movimento bossa-no-
vista que, apesar de curto, revolu-
cionou o cenário musical brasilei-
ro. Destaca a conjuntura que pro-
piciou a consagração do gênero: a
maior participação de representan-
tes da classe média, sobretudo de
jovens universitários, tanto na pro-
dução como no consumo de músi-
ca popular; o estreitamento da re-
lação música e política ao assu-
mir (a bossa-nova) o discurso mo-
dernizador do nacional-desenvol-
vimentismo promovido por Jusce-
lino Kubitschek e a ruptura estru-
tural que o movimento proporcio-
nou do ponto de vista melódico,
rítmico e de interpretação da can-
ção, influência marcante nas ge-
rações seguintes.
Napolitano retoma um debate
que permanece vivo ao relativizar
com a idéia defendida pelos folclo-
ristas ou “neofolcloristas”, como
prefere chamar, que, na época, des-
confiavam das mudanças estrutu-
rais na base do samba e acusavam
os líderes do movimento de detur-
parem a “autêntica música nacio-
nal”, ameaçada pela influência do
jazz norte-americano.  Ao contrário
de Tinhorão, que acredita na des-
qualificação da música brasileira a
partir de 1958, o autor defende a
idéia de que ao mesmo tempo em
que a bossa-nova rompia com o “an-
tigo” jeito de compor samba, pro-
movia a continuidade da tradição da
música brasileira. A forma de inter-
pretar, compor e, especialmente, to-
car violão, de João Gilberto, repre-
sentava esse elo entre o passado
glorioso e a modernidade musical.
O músico baiano dialogava com os
compositores do passado, porém
com uma linguagem musical que
apesar de inovadora estava alicer-
çada no samba. Diz Napolitano:
O passado já não era mais folclori-
zado, mas reapropriado como ma-
terial estético da modernidade. O
batuque ancestral era incorporado
de maneira contida e funcional, con-
ciliando o apelo ao corpo e o apelo
à alma (p.70).
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Se a ameaça da invasão estran-
geira, do ponto de vista musical, era
a preocupação maior dos paladinos
da tradição, Napolitano revela um
dado importante: em dez anos, des-
de o surgimento da bossa-nova, o
mercado de música brasileira qua-
se duplicou, ou seja, nunca se pro-
duziu e consumiu tanta música na-
cional como na década de 1960. O
fenômeno é explicado da seguinte
forma: crescimento do mercado fo-
nográfico; ampliação das redes de
televisão com uma programação
voltada para a música nacional que,
por sua vez, criou um novo tipo de
público ouvinte e pela explosão de
movimentos estéticos musicais que
marcaram as décadas seguintes,
grande parte artistas herdeiros da
bossa-nova.
O autor reproduz uma declara-
ção dada pelo compositor Edu Lobo,
que exemplifica muito bem os ca-
lorosos debates sobre a música bra-
sileira e a preservação da tradição
musical. Preocupação marcante nos
anos 1960:
[...] Lembrando as influências origi-
nais do jazz, cabe aqui uma citação
de Mário de Andrade: “A reação con-
tra o que é estrangeiro deve ser feita
espertalhonamente pela deforma-
ção e adaptação dele, não pela re-
pulsa” [...] O compositor brasileiro
tem que se basear, quer como do-
cumentação, quer como inspiração,
no folclore. Hoje de qualquer modo
o samba deve ser considerado mais
como fonte. Esta é a visão do futu-
ro. Os que querem samba sempre
igual não passam de conservado-
res derrotados de saída (p.115).
Os calorosos debates ideológi-
cos que marcaram os tumultuados
anos 1960 são o objeto de análise
dos capítulos finais do ensaio. De-
talhadamente, Napolitano descreve
o cenário cultural da época, mostra
como a música brasileira galvani-
zou diferentes projetos estéticos e
políticos, centralizando as demais
manifestações artísticas como o te-
atro, cinema e televisão. O desta-
que é para os lendários festivais da
canção, que são lembrados como
um espaço não só de contestação
política mas de amálgama das vá-
rias matrizes musicais, ou seja, a
partir da música a comunidade na-
cional se aglutina no plano simbó-
lico. A música brasileira deixa de
ser, exclusivamente, o espaço do
samba e populariza outros gêneros,
estilos e projetos específicos. É o en-
contro do Brasil moderno com o ar-
caico, do litoral com o sertão, do
popular com o erudito, do românti-
co com o político, do universal com
o nacional.
Segundo o autor, a difusão desse
caldeirão musical por todo o terri-
tório nacional esteve diretamente
associada ao apelo comercial, fato
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Disseminar determinada ideologia
nacionalista que pudesse ser assi-
milada por diversas classes sociais
e realizar-se como produto de mer-
cado, utilizando-se dos meios téc-
nicos e organizacionais do merca-
do à sua disposição (p.93).
Logo, a criação da sigla MPB
surge com a intenção, exclusiva, de
formar uma nova comunidade de
ouvintes.
Um dos grandes méritos do en-
saio é justamente esse: o autor con-
segue definir essa instituição socio-
cultural complexa, ambígua, de uso
corriqueiro tanto no meio acadêmi-
co como no popular, a qual a maio-
ria sabe o que significa mas tem di-
ficuldade em explicar quando se fa-
zem alguns questionamentos tais
como: o que é MPB? O que faz uma
canção ser reconhecida como tal? É
uma forma de identificar somente os
compositores modernos? Por que
um artista como Cartola é tido como
um compositor da MPB e Amado
Batista, não? Segundo Napolitano,
a institucionalização da “Música Po-
pular Brasileira” ocorre entre 1965 e
1968. Além da qualidade estética o
que estava em jogo era um conjun-
to de interesses:
Comerciais e ideológicos a um só
tempo que definiu o lugar social da
música popular. Nascia a Música
Popular Brasileira, que passaria a
ser escrita com maiúsculas, sinte-
tizada no acrônimo MPB, misto de
agregado gêneros musicais com
instituição sociocultural. A MPB
sintetizava a busca da conciliação
da tradição com a modernidade e
foi gestada nos programas musi-
cais da TV, assumida pela audiên-
cia, sobretudo de classe média, por
empresários, artistas e patrocina-
dores (p.89).
A partir dessa abordagem comer-
cial e cultural da MPB no cenário
nacional no final dos anos 1960,
Napolitano investiga as tendências
musicais que surgiram nessa épo-
ca, comenta os bastidores dos pro-
gramas televisivos e dos festivais,
fala dos conflitos entre projetos
musicais distintos. Um período mar-
cante que revolucionou os caminhos
da música nacional e que repercute
até nos dias atuais, um debate que
continua aceso e que é objeto de in-
teresse não só de especialistas
como dos amantes da música bra-
sileira em geral.
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